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El presente trabajo tiene por objeto mostrar que los relatos de la tradición oral 
afroecuatoriana hacen parte de una compleja construcción que no termina en la articulación 
de eventos más o menos ficticios cuyo destino es ser narrados. Así, Cimarronaje, Seres 
Intangibles, Guardianes de la tradición, entre otros elementos internos, de los cuales no 
puede desprenderse la narración, se articulan con el fin de llevar a cabo un proyecto de 
resistencia y conservación de las tradiciones. La ausencia de estos elementos daría como 
resultado una narración cuyo fin se limitaría al mero “entretener.” 
El Riviel, ser del mar que pese a los embates de la tecnología convive aún con los 
pescadores en las costas esmeraldeñas, es el ejemplo ideal para adentrarse y aventurar esta 
tesis. Más si se toma en cuenta que en cada una de las versiones aquí recogidas, los 
elementos a los que nos referimos no dejan de presentarse vigorosamente. De esta manera, 
el relato oral se convierte en un instrumento (con una máscara de ficción, si se quiere) 
urdido con la intensión de resistir. 
 El lector que amablemente se acerque a estas líneas debe, sin embargo, ser advertido 
de lo que aquí se intenta: una aproximación al relato desde el ámbito académico. Esto, y a 
pesar de todo lo minuciosos que hayamos sido en la elección de las categorías que facilitan 
nuestro trabajo, no significa estar mejor dotados para la interpretación de “El Riviel” que 
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 …el único órgano con que se habla a la humanidad es la escritura. 
 Arthur Schopenauer 
 
Sócrates, el que no escribe. 
Friedrich Nietzche 
 
Por eso no es impropio decir que sin la ficción la libertad no existiría y que, sin ella, la 
aventura humana hubiera sido tan rutinaria e idéntica como la vida del animal. 
Mario Vargas Llosa 
 
De entre las muchas cosas que unían a Friedrich Nietzche y a Arthur Schopenauer, 
hay una en particular que hacía que su pasión desbordara: el desprecio por Sócrates. 
Sócrates, como criatura de Platón, es, para los dos: el que no escribe; es decir, el que no 
existe. Escribir para existir, escribir o desaparecer.  Aquel que opta por el lenguaje oral no 
sólo que reduce su público a “un cierto número de individuos”; elige, al mismo tiempo, 
borrar su rastro de la historia del pensamiento, o entrar en él, eso sí, precedido de la 
desconfianza y la guasa: “Sócrates tenía un grueso vientre, lo que no es precisamente la 
característica del genio...Igualmente dudosos resultan, en lo que se refiere a las altas dotes 
del espíritu, todos los que nunca han escrito.”1 
Este prejuicio hacia la oralidad y a sus posibilidades de sobrevivir en un mundo 
entregado al “logocentrismo”, nos ha dejado, al mismo tiempo, sin fe en la memoria. En 
consecuencia, los archivos orales no son sino fuentes bajo sospecha, de cuya eficacia nadie 
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responde. Cuestionar esta visión y advertir del error que constituye lesionar o desechar el 
legado no escrito motivan este trabajo. 
Siguiendo esta línea, los relatos orales que circulan en el territorio ecuatoriano 
ofrecen la oportunidad ideal para estudiar aquella particular dinámica de la memoria, cuya 
naturaleza es el reajuste constante y la apropiación. Características tan inquietantes que han 
sido motivo de un interés que se ha incrementado en los últimos años por parte de 
intelectuales e investigadores ecuatorianos, quienes, desde una u otra escuela, desde una u 
otra fuente, han buscado, a través del análisis de la ficción, explicaciones para la realidad. 
Solo por hacer una breve referencia a esta tradición, que si somos más exhaustivos 
se remonta a Juan León Mera y sus Cantares del pueblo ecuatoriano, mencionaremos el 
trabajo de Abdón Ubidia,2  quien ha fijado su interés en las características de una voz 
colectiva que narra y cuya misión se cumple  y se completa en el habla; o el de Juan García 
Salazar,3 historiador que se define a sí mismo como “aspirante a guardián de la palabra”, y 
en cuya obra la sabiduría oral se impone a la escrita. A estos dos ejemplos de incursión en 
la oralidad y su estudio se integran, además, nombres tan significativos como Julio Pazos 
Barrera,4 Santiago Páez5 o Ángela Arboleda.6 “El Riviel”, leyenda oral afroecuatoriana o 
de cómo la memoria tornó en  azul, se suma a la tradición mencionada y denuncia la deuda 
que con ella tiene, al mismo tiempo que defiende la pertinencia de revisitar (con la 
                                                          
2
 Abdón Ubidia, Cuentos, leyendas, mitos y casos del Ecuador, Quito, Libresa 1993. 
3
 Juan García Salazar, Cuentos de animales en la tradición oral: Valle del Chota, Quito, 
UASB, 2003. 
4
 Julio Pazos Barrera, Literatura popular, versos y dichos del Tungurahua, Quito, 
Corporación Editora Nacional, 1992. 
5
 Santiago Páez, Metodología de investigación en literatura popular: una reflexión sobre la 
poética popular desde la antropología y la semiótica, Quito, IADAP, 1987. 
6
 Ángela Arboleda, Cuentos y tradiciones orales del Ecuador,  Quito, Esquéletra, 2006. 
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originalidad que proveen las herramientas que se usan en este análisis) un corpus en 
constante cambio.  
“El Riviel”, leyenda oral afroecuatoriana o de cómo la memoria tornó en  azul, 
hace un estudio (aunque más apropiado y menos ostentoso sería decir: una incursión) a la 
leyenda de “El Riviel”, relato afroecuatoriano que circula en los territorios de la provincia 
de Esmeraldas y que, para efectos del presente trabajo, ha sido sometido a la “máquina de 
la realidad infinita”. De esta manera el paisaje, la circunstancia, el clima, los narradores 
hacen parte del texto. Así entendido, el relato oral despliega ante el investigador una 
riqueza que obliga, entre otras cosas, a: 
1) Crear herramientas teóricas que permitan visualizar al relato como una unidad 
textual y, al mismo tiempo; 
2) Reconocer dentro de la unidad textual aquellos elementos que la hacen 
particular. 
De esta manera “El Riviel” es una textura en donde los elementos se proyectan más 
allá de la narración, y donde protagonizan sin opacarse uno a otros. A saber: el narrador 
trasciende su rol y torna en Guardián de la tradición; es decir, un narrador que “posee” a la 
narración y que ha sido autorizado a transmitir/crear. De la misma, forma la estrategia 
narrativa va más allá, convirtiéndose en una maniobra para la resistencia del pueblo 
afroecuatoriano, maniobra a la que se ha identificado en este trabajo como Cimarronaje. En 
esta misma dinámica los personajes del relato aparecen como Seres intangibles; es decir, 
como seres que circulan lo mismo en la ficción que en la vida diaria (real) de la comunidad. 
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Aunque la narración que aquí se presenta ha sido ya vertida al lenguaje escrito y 
cinematográfico,7  mi propósito fue registrarla directamente, de tal manera que me sea 
posible experimentar y presenciar la forma en que se presentan y trabajan para la narración 
los elementos a los que ya nos referimos.  Este afán me llevó a visitar, Cumilinche, Galera, 
Estero de Plátano y Quingue, que son los tres poblados (todos dedicados a la pesca 
artesanal) en los que circula de manera más vigorosa la narración estudiada en la presente 
tesis.  
De entre todas las versiones recolectadas durante  la investigación he privilegiado 
aquellas transmitidas por los Guardianes, pues se puede decir que se trata de “versiones 
autorizadas” en las que se puede reconocer la dinámica oral de transmisión y conservación 
de las tradiciones. La razón de tal discrimen es sencilla: contar con un material lo 
suficientemente sólido como para ser sometido a un análisis teórico que incluya entre sus 
herramientas aquellas proporcionadas por pensadores, locales y extranjeros, tan disímiles 
entre sí como: Juan García Salazar, Adolfo Colombres, Víctor Vich y Virginia Zabala, Paul 
Ricoeur y Han-Georg Gadamer, entre otros. 
Siendo “El Riviel” una narración sujeta a las leyes de la oralidad, este trabajo no 
pretende convertirse en un análisis definitivo, al contrario, su fortaleza está en mostrarse 
como provisional. De esta manera, se asegura que futuros acercamientos (¡qué bueno!) 
mantengan una garantía de frescura y originalidad. 
 
 
                                                          
7
 Mitos Afro, la película, estrenada en 2011 por la productora esmeraldeña Corporación de 




Mar, libertad y ficción 
En este primer capítulo se hará un breve recorrido histórico por los orígenes del pueblo 
afroecuatoriano, privilegiando la voz y las versiones que ofrecen sus pensadores. Se 
profundiza, además, en la estrategia del Cimarronaje como herramienta para la resistencia 
y se demuestra la vigencia y permanencia de los Seres Intangibles; todo ello con el fin de 
integrar “El Riviel” en una dinámica que lo ubique más allá de un simple relato que pasa de 
boca en boca. 
1.1 Esmeraldas: El gran palenque 
Salve Oh tierra, fecunda y gloriosa… 
Himno de Esmeraldas 
En Esmeraldas8 no hay libertad sin naufragio. En Esmeraldas no hay libertad sin 
fuga. Esmeraldas se reconoce en sus heridas. La historia, la naturaleza y la voluntad de los 
hombres han hecho de esto una verdad. 
Aunque ya se registran en estos territorios algunos eventos anteriores a la presencia 
africana, sobre todo relacionados a la reducción y conversión de “indios bravos”, es a partir 
del ya mítico naufragio de un barco negrero que cumplía la ruta Panamá – Callao, 
probablemente en el mes octubre de 1553, que los intelectuales de la región prefieren 
contar la historia. Por ejemplo, John Antón Sánchez asegura que: “La historia del Ecuador 
comienza con la historia de Esmeraldas y de los primeros esclavos que pisaron sus tierras. 
                                                          
8
 Provincia de la República del Ecuador con mayor incidencia de población afrodescendiente. Según 
la autoidentificación del Censo del 2010, del Instituto Nacional de Estadística y Censos (INEC), el 7.2 % de 
censados se autodefine como afrodescendiente, de ellos el 43,9% pertenecen a Esmeraldas. 
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Desde la época de la conquista y la colonización española sus costas fueron escenario para 
fundamentar el Reino de Quito”.9 
Ante la contundencia y seguridad de tal afirmación solo es posible ir más allá y 
divagar alrededor del mito. ¿Por qué no pensar que aquel mar impredecible, aquellas playas 
de arena suave y aquella selva inexpugnable esperaban desde hace años hacer parte del 
relato que protagonizan Antón y Alonso de  Illescas? ¿Por qué no pensar en una 
Esmeraldas fundada ya en el infame galeón, si a estos futuros náufragos nunca les fue 
arrebatado el espíritu de libertad? Así las cosas, es permitido disentir con John Antón 
Sánchez; pues aquellos negros, a pesar de las cadenas, nunca fueron esclavizados, el torvo 
comerciante luego del naufragio, apenas si vería a algunos de los rezagados desapareciendo 
para siempre en medio de la tupida selva.  
Con el naufragio y con la fuga comienza la lucha por conservar la libertad. La 
estrategia: el cimarronaje. Maniobra que ha ido evolucionando con el tiempo pero que en 
su esencia defiende el derecho a la libertad. Franklin Miranda, destacado intelectual de la 
negritud, la entiende como: “…una particular posición resistente en su relación con la 
hegemonía blanca-mestiza […] que consiste en salir o escapar del sistema hegemónico para 
autodeterminarse y entrar a él, cuando sea necesario, no para asimilarse, sino para 
apropiarse de ciertas herramientas que le posibiliten volver a salir y continuar una vida 
autónoma”.10 
                                                          
9
 John Antón Sánchez, Diagnóstico de la problemática afroecuatoriana y propuestas de acciones 
prioritarias. Quito, BID, 2003, p.1. 
10
 Franklin Miranda, Hacia una narrativa afroecuatoriana: Cimarronaje cultural en América Latina, 
Quito, ABYA-YALA, 2005, p.114-115. 
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Ya en tierra, para continuar con este breve relato de la odisea negra en Esmeraldas, 
el negro Antón es nombrado líder. A su muerte lo reemplaza Alonso de Illescas quien, con 
el camino ya trazado, pone en práctica sus dotes de estratega y diplomático. Lo primero, 
medir fuerzas con “los indios bravos” que ocupan los territorios; luego, negociar. Juan 
Pablo Pezzi lo retrata así: 
 …Alonso hablaba el español, tenía claro concepto de lo que era esclavitud, y 
había sido bautizado, confirmado, y educado en cierta religiosidad católica, hecha de 
sacramentos y principios éticos que la época consideraba cristianos. Esta matriz 
educativa católica, sobrevivirá con él, como se nota en varios hechos de su vida. Una 
vez reconocido como jefe, Alonso toma como mujer a una india nativa, de quien 
tendría tres hijos, y con su ayuda somete a los campaces, niguas, lachis, malabas y 
cayapas.11 
 
Indios y negros se encuentran en el cimarronaje que es, en definitiva, una estrategia 
para el futuro. La violencia con que se han impuesto las nuevas condiciones ha fracturado 
la línea del tiempo. Hoy, sobre el pasado solo es posible construir un futuro otro, uno muy 
distinto del que se preveía en las comunidades africanas. De la sabiduría con la que se lleve 
esta reestructuración depende la supervivencia de la comunidad. El pasado africano, que es 
una pluralidad de pasados, aunque aún palpita, cede a su dictadura y se dispone a la 
convivencia: negociación que no es renuncia para ninguna de las partes. Roger Bastide 
expresa mejor este encuentro y, de paso, desmitifica la oposición negro-indio, así: 
En el cimarronaje el negro se encontró con el indio. […]Sin embargo no puede 
hablarse de oposición racial. Esta idea de una oposición racial entre negros e indios es 
una invención de los blancos, como lo fue la idea del esclavo sumiso y feliz. […]…el 
                                                          
11
 Juan Pablo Pezzi, “Aporte hacia  la consolidación de la identidad cultural del negro esmeraldeño”, 
en Identidades en construcción, Quito, Abya Yala, 1996, p. 24. 
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mito de la oposición negro-indio impedía la formación de una alianza entre las razas 
explotadas contra la raza dominadora: es una aplicación más del viejo y harto conocido 
adagio de: Divide y reinarás.12  
 
¿Y con el hombre blanco? Se puede hacer tratos con el hombre blanco, la garantía la 
ofrece la intimidante selva. Ante la más mínima sospecha, ante la traición, ahí está 
esperando la naturaleza inexpugnable. Pronto el poder colonial no tiene más remedio que 
reconocer la existencia de una sociedad que actúa fuera de sus normativas y a la que es 
mejor tener de parte. Al hablar sobre las formas de abordar los estudios sobre la negritud, 
Rocío Rueda destaca que: 
…a partir del siglo XVI y con la presencia de un grupo de negros provenientes 
de un naufragio, se fue formando una sociedad en medio de la libertad y al margen de 
la normativa colonial. Una especie de ‘gran palenque’, un espacio de resistencia, 
estructurado  a través de la interacción de la población negra con otros grupos, como 
los indígenas de la zona y los esclavos huidos o cimarrones provenientes de los 
distritos mineros del sur de Nueva Granada y de las haciendas del Valle del Chota.13 
 
 Con las Guerras de Independencia se pone a prueba una filosofía fundada en la 
libertad sin condiciones. El 24 de marzo de 1811 el Cabildo de Popayán resuelve seducir a 
esclavos y cimarrones a través de una resolución que ofrecía libertad a aquellos que se 
adhieran a la defensa del Rey. Sin embargo, la oferta no fue aceptada. Un año más tarde los 
insurgentes quiteños derrotados en La Batalla de San Antonio de Ibarra buscarían refugio 
en las selvas Esmeraldeñas donde, para el disgusto de la Corona, fueron acogidos y 
                                                          
12
 Roger Bastide, Las Américas negras. Las civilizaciones africanas en el nuevo mundo, Madrid, 
Alianza, 1969, p.71. 
13
 Rocío Rueda Novoa, “Esclavos y negros libres en Esmeraldas”, en Revista Ecuatoriana de 
Historia 16, Quito, Corporación Editora Nacional,  2001, p. 3. 
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protegidos por sus nuevos aliados: aquellos negros habían tomado partido por la 
independencia. Siguiendo el relato de Rocío Rueda: “…una vez que se iniciaron las guerras 
de Independencia, los negros entraron en alianza con la insurgencia quiteña y neogranadina 
a cambio del ofrecimiento de libertad” (R. Rueda, 2001:32). 
Que la nación haya olvidado incluir en la gran narrativa que la sustenta y justifica a 
gran parte del legado heroico del pueblo afroecuatoriano no significa de ninguna manera 
que aquella “historia desplazada” no se siga contando, pues esa misma relación, aunque 
compleja, con la idea de libertad, ha sido la responsable de su conservación. En el 
Encuentro Iberoamericano de Afrodescendencia, realizado en 2008, Howard Dowson 
insistía:  
Se dice que las y los afrodescendientes no contribuyeron a la construcción de la 
nacionalidad, eso implica asumir que otros la crearon y que las y los afrodescendientes solo 
ayudaron a determinada elite. El gran grueso de la contribución de los afrodescendientes 
sigue siendo ignorada, invisibilizada. La historiografía tradicional comete constantemente 
estas imprecisiones, por ejemplo al considerar a Egipto como parte del Medio Oriente y no 
del continente africano. Los esclavos africanos en las Américas fueron activos y creativos, 
con acciones sociales, políticas y culturales que condujeron a que el nuevo mundo se 
convirtiera realmente en un nuevo mundo, ellos como agentes activos que impactaron.14 
1.1.1 Seres intangibles 
Los primeros esclavos que desembarcan (o naufragan) en las costas esmeraldeñas 
traen consigo mitos y leyendas que la violencia y el secuestro no pueden arrancar de la 
memoria. En esclavizados o cimarrones el espíritu de libertad permanece latente. Es 
necesario hacer que este espacio, en principio ajeno, deje de serlo. Es hora de apropiarse de 
                                                          
14
 Howard Dowson, “La contribución de los afrodescendientes a la construcción de las Américas: Re-
escribir la historia”, en Memorias Encuentro Iberoamericano Agenda Afrodescendiente de las Américas, 
Cartagena de Indias, Ministerio de Cultura República de Colombia, 2008, p. 61. 
18 
 
él. Junto a la fuerza y a la política se requiere la presencia de aquellos “seres” que allende el 
mar eran depositarios y guardianes de una filosofía de armonía y conservación de la vida. 
Juan García al referirse a estos “seres” los legitima como legisladores y guardianes, hoy tan 
vigentes y necesarios como hace cuatrocientos años: “En los espacios del territorio 
ancestral no solo hay recursos, también viven muchos seres intangibles que ordenan el uso 
de esos recursos”.15  
Dentro de la infinidad de seres intangibles se encuentra El Riviel, personaje que es 
motivo de esta tesis, y que, brevemente descrito (porque se lo hará en toda su extensión en 
el capítulo dos) cumple una función de vigilante del mar y de las faenas de pesca, de la 
administración de los recursos obtenidos a través de ésta y del comportamiento de los 
pescadores en tierra. Así, no es extraño que “El Riviel” en su versión más violenta ahogue a 
los tripulantes de aquella embarcación que se ha hecho a la mar sin encomendarse a Dios, o 
se presente en las cantinas para ajustar cuentas con aquellos que han abusado de su día de 
suerte. Una vez más, la ficción legisla y es la encargada de castigar. 
Para entender a estos “seres intangibles”, su trascendencia en las prácticas 
cotidianas y su constante transformación de acuerdo a los temores, anhelos o 
preocupaciones de una comunidad, es necesario reconstruir un proceso mediante el cual 
estos seres libraron su batalla particular: primero, entre aquellos de origen africano (pues 
los esclavos negros no provenían de un solo pueblo); luego, con quienes eran patrimonio de 
los “indios bravos” que poblaban la zona, y, finalmente, con los que la iglesia impuso. El 
resultado de este conflicto: seres que fortalecieron su rol y perpetuaron su presencia, seres 
que se despojaron de su pureza para multiplicarse. Solo de pensar semejante contradicción 
                                                          
15
 Catherine Walsh y Juan García, “Derechos, territorio ancestral y pueblo afroesmeraldeño”, en El 
otro derecho 41, Bogotá, ILSA, 2010, p. 56. 
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el pensamiento occidental se sobrecoge, no así aquella nueva realidad que es la cultura 
popular negra. 
Stuart Hall, reflexiona alrededor de la herencia africana y sus particularidades y 
recalca: “Es que –insisto- en la cultura popular negra estrictamente hablando, 
etnográficamente hablando, no hay formas puras en absoluto. Estas formas son siempre el 
producto de una sincronización parcial, de un compromiso a través de fronteras culturales, 
de la confluencia de más de una tradición cultural, de negociaciones entre posiciones 
dominantes y subordinadas…”16 
1.2 Cumilinche, Galera, Estero de Plátano, Quingue: paisaje y geografía 
Existe una vieja costumbre en Oriente que consiste en perfeccionar una tetera 
bañándola precisamente con la infusión que está destinada a contener. Derramar té sobre la 
arcilla cocida crea una pátina que resume belleza y paciencia. A las costas de Cumilinche, 
de Galera, de Estero de Plátano y de  Quingue les ocurre algo parecido.17 La paciencia del 
mar y la brisa salada han dejado sobre las cosas y los hombres una pátina que alegremente 
se deja atravesar por la luz, como la dicha del color perfecto…. 
En estos poblados gracias al mar todo es más cercano. Las distancias se salvan 
rápidamente por vía marina. Por ejemplo, trasladarse por tierra en uno de los vehículos que 
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Bogotá-Quito, Instituto de estudios sociales y culturales Pensar, Universidad Javeriana/ Instituto de Estudios 
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cubren la ruta Galera - Quingue significarían de 30 a 40 minutos de viaje, sin contar el 
tiempo de espera. Por mar son apenas 10 minutos.  
Para entender los efectos de esta práctica y la forma en que “los relatos organizan los 
andares”, es preciso acercarse a la distinción que Michel De Certeau hace entre “espacios” 
y “lugares”. Por una parte, según De Certeau, el lugar es:  
 
…el orden (cualquiera que sea) según el cual los elementos se distribuyen en 
relaciones de coexistencia. Ahí pues se excluye la posibilidad de que dos cosas se 
encuentren en el mismo sitio. Ahí impera la ley de lo ´propio´: los elementos 
considerados están unos al lado de otros, cada uno situado en su sitio propio y distinto 
que cada uno define. Un lugar es pues una configuración instantánea de posiciones. 
Implica una indicación de estabilidad. 18 
 
Y espacio, por otra parte, siempre según el mismo autor: “…un cruzamiento de 
movilidades. Está de alguna manera animado por el conjunto de movimientos que ahí se 
despliegan. Espacio es el efecto producido por las operaciones que lo orientan, lo 
circunstancian, lo temporalizan y lo llevan a funcionar como una unidad polivalente de 
programas conflictuales o de proximidades contractuales”.  
Con este antecedente teórico se puede afirmar que la división territorial entre los 
poblados de que trata este capítulo está definida por prácticas: en Galera se tramita los 
permisos de pesca y sobre todo se juega las finales de fútbol porque la cancha tiene las 
medidas reglamentarias, y porque la fresca brisa marina hace que los deportistas obtengan 
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 Michel De Certeau, La invención de lo cotidiano: 1 artes de hacer, México, Universidad 
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un mejor rendimiento. En Estero de Plátano se venden los mejores ceviches de Esmeraldas, 
y allí hay que ir porque en Atacames: “Se hace ceviche para serranos”, es decir se sirve el 
camarón más pequeño; y en Quingue siempre, es posible la fiesta, en domingo, en el frente 
de la casa y con cerveza, pese a las prohibiciones.19  
En conclusión: hitos, mojones u ordenanzas se repliegan en favor de una práctica que 
borra unas fronteras forzadas, burocráticas o en extremo imaginarias. 
1.2.1 Paisaje, horror al vacío 
En un breve recorrido por la zona, Daniel Ulloa, poblador de Galeras,  muestra 
orgulloso la riqueza del suelo, pero repara en la fealdad de un bosque de teca: “Ese árbol no 
es de aquí. Son feos esos árboles. Pasan secos. No tienen flor…No son como el 
guayacán…”. 20 Los bosques de teca dos veces al año tornan a un color pajizo que contrasta 
groseramente con el verde del entorno selvático. Además, dejan caer sus hojas creando una 
alfombra marrón que no permite vegetación a su alrededor. De ahí que sea aborrecible para 
Ulloa. 
La misma sensación que se experimenta frente a la naturaleza se la experimenta 
también en la vida diaria, en las relaciones sociales. En Galera, nadie está solo. Lo más 
parecido a un solitario es la imagen de un hombre que asoma su torso desnudo a su ventana 
e interviene (a gritos) como protagonista en una partida de cartas que se vuelve álgida al pie 
de su casa. 
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A propósito de que en este espacio cuesta desprenderse de las cosas, en Estero de Plátano 
un anónimo paleontólogo emprendió hace algunos años la reconstrucción del esqueleto de 
una ballena jorobada que apareciera muerta una mañana en la playa. Se puede observar la 
columna vertebral blanquísima y su costillaje casi completo en el muelle. ¿Pero quién 
emprendió la reconstrucción del cetáceo? La primera noticia me la da un pescador: “En la 
casa tengo los huesos y los pongo así de uno en uno”. Pregunto en otro sitio: “Mi tío la 
andaba haciendo. Se fue él, pero ya mismo la termina”. Al final hay tres responsables, y 
todos guardan en su casa los huesos que faltan por colocar. En tanto, aunque la referencia 
obligada sea el capitán Ahab,21 aquella construcción abandonada no deja de recordarme a 
Santiago, el personaje de Heminway, como el imposible constructor.  
Es en este espacio donde circula y sobrevive22 el relato motivo de esta tesis. Espacio 
que es para los seres intangibles su lugar practicado (De Certeau); es decir, allí donde 
todavía cumplen su cometido. 
1.2.2 El mar 
Aquí se es lo mismo agricultor ducho en faenas de pesca que pescador diestro en el 
manejo del arado. Tal habilidad tiene su razón en dos cosas a las que los pobladores están 
irremediablemente atados: el mar y los vaivenes de la economía ecuatoriana. Elementos tan 
dispares entre sí, y que, sin embargo, determinan de tal manera las prácticas cotidianas que 
cualquier intento de entenderlas fuera de esa influencia sería inútil.  
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José Esteban Lara, personaje que será clave en la primera parte de nuestro segundo 
capítulo y protagonista del capítulo que cierra esta investigación, recuerda que hace 
cincuenta años casi todos en Galera eran agricultores, que no abandonaban el mar porque 
con sus frutos se completaba la dieta familiar. “Pescadores lo que se dice…No. Se traía 
pescado a la casa, lo más se sembraba.”23 Hoy, luego del ataque de la mancha blanca en 
1997, del fenómeno del Niño en 1998 y 1992, de la crisis bancaria del año 2000, todas las 
esperanzas están puestas en el mar. 
Los pescadores salen dos veces por semana, no es posible hacerlo con más frecuencia. 
Los dos días y medio que un pescador permanece en el mar los pasa prácticamente en vela. 
Por la noche se captura la carnada, pulpo por lo regular, e, inmediatamente, con los 
primeros rayos del sol empieza la faena: “Hay que estar pilas. Cuando se sale por picudo 
usted no puede andar dormido. Ya cuando sienten el anzuelo vuelan por encima de la 
lancha y uno tiene que agacharse. Recién nomás murió uno atravesado.”24 Relatar el hecho 
no conmociona a Rodrigo Valencia, joven pescador de Galera, porque el mar y la muerte 
son cosas que se pueden encontrar cualquier día.  
Cuando llegan las lanchas con su cargamento ya los esperan los negociantes y algún 
que otro turista. Entre ellos se queda una mínima parte porque en Galera los comerciantes 
mayoristas ya tienen asegurado el producto, más cuando es común que se haga algún 
adelanto en efectivo al dueño de la embarcación. Los pescadores, por su parte, reciben lo 
suyo, es decir el 50 % del producto de la pesca, y se marchan. El pago por faena significa 
dinero en efectivo para los hogares, aunque siempre en pequeñas cantidades, lo que hace 
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imposible el ahorro, de ahí que poseer una lancha a motor sea para muchos un sueño muy 
lejano. 
El mar: la vida, la canción diaria, la fuente de alimento, el camino más corto para llegar 
de un punto a otro de la costa. No hay forma de desprenderse del mar. Está ahí con su 
monótona insistencia, con sus palabras de espuma. Y en la muerte también. El mar quiere 
también ser dueño de la muerte, porque cuando se enfurece con los vivos empieza por 
importunar a los muertos. Es así que la peña sobre la que se ha construido el cementerio de 
Estero de plátano, tiene ya las entrañas muy hurgadas por las olas. “Cuando alguien se 
muere se lo entierra nomás. Solo cuando lo han muerto con cuchillo o algo de eso se llama 
a la policía”, cuenta Rodrigo. 
1.2.3 Los que huyeron: un dolor que no amaina 
Con las continuas crisis económicas, con los embates de la naturaleza,  los pueblos se 
fueron vaciando. Ese es un dolor del que todavía no se reponen aquellos que quedaron. El 
caso de Caimito25 es paradigmático. Con el ataque de la mancha blanca en 1997, que 
significó la quiebra de la industria camaronera en la zona y el consecuente desempleo, 
prácticamente todos abandonaron el pueblo. Los pocos que quedaron, incluidos los viejos, 
lo hicieron luego del año dos mil, año de la crisis bancaria en el Ecuador: “No había nadie. 
Era como llegar a un pueblo fantasma. Ni los viejos quedaron,” relata Daniel Ulloa. Cosa 
parecida, sucedió en Galera, en Estero de Plátano y en Quinge.  
Los que se fueron, se fueron para siempre. A pesar de ello quedaron los relatos de un 
dolor que todavía no amaina. Félix Lara narra cómo, a consecuencia de la crisis bancaria, 
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del 2002 al 2003 aproximadamente, llegaban a Galera buses repletos de gente que luego 
eran embalados en lanchas. Huían de la crisis.  “Daba pena. Solo de ver el mar vomitaban. 
Ahí se quedaban (señala una casa de la zona). No hablaban con nadie. Serranos lo más. No 
hablaban con nadie, lloraban. En la playa los embarcaban. ¿Qué sería de esa gente?”.26 
1.3 Los relatos que trae el mar 
En Galera y en Estero de Plátano el cierre de camaroneras a causa de “la mancha 
blanca” y la crisis bancaria del 2000 obligó a los agricultores a convertirse en pescadores a 
tiempo completo, abandonando la firmeza de la tierra por la aventura del mar. Daniel Ulloa 
cuenta: 
La gente vivía solo de esa actividad antes–se refiere a la siembra de banano-, yo no 
estuve en esa época, pero he oído las conversas. En esa época todo se llevaba por barco. 
Una vez que quiebra este negocio: ¡púchica!, la gente se queda sin trabajo. En estos 
pueblos que están a orillas del mar se sembraba banano. Los medios de transporte eran 
por barco porque por aquí no había carreteras. Estas cosas son de época. Después vino la 
época de la tagua. La gente recolectaba tagua, porque siempre las matas de tagua nacían 
solas, eran silvestres. Después se dejó de comprar tagua y de ahí la gente se dedicó a la 
pesca…  
 
En Quingue pasó lo contrario, es decir, la pesca se convirtió en una actividad 
complementaria a la agricultura y a la explotación de madera. Tal migración en las 
prácticas significó al mismo tiempo entrar en la dinámica de otros relatos, aquellos que 
circulan y son propios de la nueva actividad. 
                                                          
26
 Entrevista registrada en Galera el 14 de noviembre del 2013. 
26 
 
Es una suerte de sino convivir con los seres intangibles. No hay forma de evadirlos. 
Rigen, miden, controlan. Adolfo Colombres repara en este hecho y de su reflexión se puede 
colegir una dependencia perpetua: “Seres imaginarios que, como tales, escapan al rigor de 
las leyes biológicas y físicas, han poblado siempre las noches del planeta y también la luz, 
aunque la era del átomo y la cibernética hayan podido acabar con ellos, acaso porque el 
conocimiento científico y las utopías sociales están lejos de clamar todos los miedos 
ancestrales del hombre y de colmar sus esperanzas”.27 
En el mar acecha El Riviel, desde la playa se divisa al Barco fantasma, al Diablo… 
Hacia el mar huyen los protagonistas del relato Los piratas de Cumilinche. Paseando por la 
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Perseguir una sombra 
 ¿Es la oralidad un lugar seguro para guardar la memoria? ¿Puede ser la ficción otra 
forma de la verdad? ¿Es “El Riviel” un relato que trasciende la ficción e interviene 
activamente en el mundo real? Estas son las preguntas que guían el recorrido que, alrededor 
de las versiones del relato que nos ocupa, tendrá lugar en las siguientes páginas.  
2.1 Memoria y oralidad: memoria oral 
Mantener un diálogo entre memoria y oralidad se asemeja a un encuentro con Juno, 
el intratable dios griego de dos caras. ¿Se puede ignorar a una faz para corresponder a la 
otra sin provocar los celos que acaben con el diálogo? Es por eso que este capítulo se 
propone llegar a una definición de memoria oral que no pierda en el camino la esencia de 
los dos elementos que la constituyen, a saber: memoria y oralidad. Para cumplir este 
objetivo será fundamental entender a la oralidad como performance, como lo proponen 
Víctor Vich y Virginia Zabala: “…la oralidad no sólo es un texto; es un evento, una 
performance, y al estudiarla siempre debemos hacer referencia a un determinado tipo de 
interacción social. La oralidad es una práctica, una experiencia que se realiza y un evento 
del que se participa”.28 
Apoyado en las posibilidades que brinda entender a la oralidad como performance 
me será posible analizar “El Riviel” como un relato cuya elaboración y conservación 
depende, por una parte, directamente de su entorno, y, por otra, de las leyes propias de la 
oralidad. Oralidad que es: 
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a) Suma riquísima de elementos que interactúan y pugnan por hacer parte de un 
mensaje que, además, dependen de la administración que de ellos haga la memoria 
para alcanzar coherencia: “un complejo tejido expresivo”, como diría Patrick 
Johannson, quien, si bien es cierto, asocia tal característica al texto oral náhuatl, 
podríamos hacerlo extensivo a otras formas de oralidad igual de complejas: “…un 
texto oral náhuatl prehispánico estaba hecho de palabras, gestos, colores, pinturas 
faciales, indumentaria y eventualmente música y danza que se fundían en el crisol 
de una circunstancia particular de enunciación o de canto para forjar un sentido”.29 
 
b) Trama seductora y coherente que llega a un receptor quien, otra vez movido por las 
leyes y urgencias de la memoria, torna en creador del mensaje: Receptor-creador 
legítimo que, haciendo uso de la libertad y del espacio que permite el lenguaje oral, 
reinserta el mensaje en la particular dinámica de la oralidad. 
 
En Estero de plátano, Enrique Sosa, Bola de humo, un negro sabio, deslenguado y 
ducho en lides políticas, encantado de compartir una cerveza en la sala de su casa (sobre 
todo porque él es el único que la vende en el pueblo)30 narra cómo fue que un día un barco 
fantasma apareció: 
 
Apeníiitas vino-viniendo-viniendo… y llegó hasta aquí, hasta esta caleta y cogió 
shhh… se fue por aquí por la orilla y (chocando palmas) ni más… No solo yo, todo el 
pueblo lo vio. No ve que era un barco, esa luz venía chiquitíííta. Venía, venía-más-
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grande, más grandecito, más grandecito. La gente se aglomeró. Se fue por ahí por la 
orillita, por ese piedrón…hijueputa. Pero iluminadíííto…Qué lindo eso. Y nunca más 
lo he visto. Ya no hay eso. La gente dehpierta, se va dehpertando, con más sabidé, mah 
viva y ya… 
 
La transcripción que hago de lo que narra Bola de humo es apenas una compulsa 
borrosa e infiel. Una versión muy pobre que deja en evidencia las limitaciones de la 
escritura. Tal es la destreza de la que hace gala el narrador, que acompaña a sus palabras de 
mohines, gestos, tonos, etc.  Exuberancia de recursos, cuerpo que narra. Y por si no queda 
claro algo, ahí está el entorno, basta con señalarlo con el índice.  
Memoria y oralidad: juego de espejos sin vértigo, exuberancia y creación. Una imagen: 
la cámara octogonal de espejos de Da Vinci. La memoria como objeto central, encaramada 
en la máquina de la realidad infinita observa y se deja observar, crea: memoria más gestos, 
memoria más color, memoria más música, memoria más paisaje... Memoria y oralidad: 
sistema complejo, ecuación de realidades.  
2.2.1 Memoria, verdad y ficción 
Una vez integrado el entorno y las prácticas como partes constitutivas de los relatos 
será posible comprender aquellos fenómenos que pugnan en la memoria para convertir la 
verdad, o la realidad, en ficción (que es, y no hay que olvidar, el material con el que 
trabajamos). ¿Cómo se comporta la verdad dentro de la memoria? ¿Es posible hallar en un 
relato de ficción, conservado en la memoria oral, huellas de un acontecimiento histórico?  
Para Paúl Ricoeur la verdad y la memoria están condenadas a permanecer en una 
eterna disputa; pues, si es en el territorio de la memoria por donde circula la verdad, su 
permanencia debe sujetarse a ciertas condiciones: circular, hacer, mutar. Y es en este punto 
30 
 
en el que el conflicto se evidencia, pues no se puede exigir a la verdad involucrarse en tal 
dialéctica sin que las ambiciones veritativas de la memoria se vean afectadas. En palabras 
del filósofo francés: “…acordarse es no solo acoger, recibir una imagen del pasado, es 
también buscarla, hacer algo”.31 
 Este hacer algo a que obliga la memoria expone a la verdad al mundo y crea fisuras 
por las que se cuela, en mayor o menor medida, la ficción, sin que ello signifique que se ha 
hecho un uso abusivo de memoria. Al contrario, el haber hecho algo con aquellas imágenes 
del pasado ha dado coherencia al mundo. 
Para aclarar este conflicto creativo entre la memoria y la verdad es indispensable 
aclarar que tal dialéctica solo es posible gracias al lenguaje. Aunque Ricoeur nos ha 
permitido avanzar gran trecho no se detiene como quisiéramos en la forma en que estos 
fenómenos internos de la memoria son responsables también de la ficción. Sin embargo, 
echaremos mano de la filosofía de Hans-Georg Gadamer, para integrar estos tres elementos, 
tal como es nuestro propósito: 
 
El lenguaje no habla de sí, sino de lo que es o presumiblemente es (vermeintlich ist). 
Pero puesto que el lenguaje se orienta hacia lo abierto, hacia el todo y la amplitud del 
tiempo y del futuro, de la libre elección y del problema abierto, se delinea el vasto 
horizonte del ´ahí´ de mundos humanos. Por eso escuchamos a quien narra historias. 
Aunque no escuchamos simplemente historias, sino que preguntamos por su verdad 
histórica...32 
 
 Memoria, verdad y lenguaje se exponen así a un hacer que, abierto, total y libre, 
crea el mundo. En otras palabras, los resultados del hacer de la memoria no dependen 
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solamente de los fenómenos internos que lo dominan, dependen también del entorno, de las 
prácticas, de la experiencia: hacer algo, que significa intervenir en el mundo y al mismo 
tiempo mantener su coherencia. Entonces, afectar a la verdad con ficción es una estrategia 
válida (y hasta inevitable) dentro de las infinitas posibilidades del hacer. 
¿Cuánto de verdad hay en la ficción? ¿Es posible que la ficción sea una cara con que 
quiere mostrarse más humana la realidad? Tal vez las incursiones del neurocientífico 
argentino Rodrigo Quian Quiroga en el mundo de la ficción nos hablen de un espacio en el 
que la ciencia acorta distancias con la verdad gracias a su alianza con la ficción. En 2010, 
en una entrevista concedida a la revista Ciencia, Quian Quiroga habla sobre una constante 
en su trabajo: la obra de Jorge Luis Borges: “Es fascinante que los científicos en el siglo 
XIX llegaran a intuiciones brillantes sólo con su intelecto. Y Borges también hizo lo 
mismo. Sin hacer experimentos de neurociencia, ni tener formación científica, simplemente 
por su mente brillante, pudo llegar a conclusiones que para mí al día de hoy son geniales. 
[…]Yo a veces siento que estamos descubriendo la rueda todo el tiempo.”33 
Nos hemos referido aquí a los relatos de ficción como fuentes no solo una evasión 
necesaria a la realidad, a la verdad, sino como reflejos más amables de esa misma realidad 
que mostrada así sin velo resultaría impracticable, y en casos, brutal. Roland Barthes diría: 
“…entre la ciencia y la escritura existe una tercera frontera que la ciencia tiene que 
reconquistar: la del placer”.34 
La ficción como resultado del hacer al que obliga la memoria es todavía un sitio en 
el que se siente segura la verdad. ¿No es acaso el díscolo comportamiento de El Riviel un 
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reflejo de las disputas, pugnas o angustias de la memoria de quienes lo conservan y relatan? 
Adolfo Coolombres en su apreciación acerca de los nexos entre verdad y tradición oral es 
categórico: 
 
…se debe comprender que en toda tradición oral que atraviesa el tiempo hay un fondo 
de verdad. Porque la verdad no es solo una propiedad de los acontecimientos: también 
el imaginario social está expresando una verdad. Lo que ocurre en el universo 
simbólico no es más que una traducción al imaginario de determinados hechos, que no 
serán los mismos que los que narra el símbolo, pues este siempre disfraza, traspone.35 
 
2.2 Oralidad 
Cuando en el capítulo primero nos referíamos a lugares practicados, lo hacíamos 
con el afán de reconocer aquella interacción que convierte al espacio en texto (entendido en 
su sentido más etimológico de tejido). De la misma manera, una vez integrada la oralidad 
como performance, entenderemos que la circulación por aquellos territorios devenidos en 
espacios dependen, además, de las historias que permiten la movilidad, de las historias que 
crean la idea de pertenencia a un grupo y localidad. 
En los espacios en que circula el relato que aquí se estudia es posible comprobar 
esta dinámica y, aún más, comprobar que la oralidad cuestiona aquellas definiciones que la 
reducen a una secuencialidad sonora, una línea que al crearse se destruye. Al contrario, gira 
el universo alrededor del narrador y todos sus elementos pugnan por hacer parte de la 
narración. 
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Cuando se comienza una narración en ese “ahí” que le es propio, en su contexto, el 
entorno se hace cargo de buena parte de los recursos literarios. La eficiencia o la 
pertinencia de cualquier imagen, metáfora o símil depende de las fuerzas de la naturaleza. 
Cuando Wilfrido Ulloa relata cómo el Riviel persiguió a su hermano hasta la entrada del 
pueblo, no hace mucho por graficar la escena, lo connotativo lo pone el paisaje, por lo 
tanto, insistir en recursos no deja de ser una redundancia inútil y chusca; es por eso que este 
pescador se decide por la economía: “Por ahí lo seguía...”, trazando el recorrido en el aire y 
señalando Punta Galera con la única ayuda de sus labios. Tal indiferencia hace, de pronto, 
que el relato  se contagie de una ficción tan natural que, sin aspavientos, lo fantástico se 
instala en la realidad. No se necesita decir más.  
Ante el encuentro entre narración y paisaje, las palabras, si bien no desaparecen, sí 
se someten, y digamos que alegremente. Patrick Johansson, al estudiar este mismo 
fenómeno en la oralidad náhuatl afirma: “...la instrumentalización del saber no se limitará a 
una aprehensión plena de una realidad sino que buscará medios más adecuados a sus afanes 
sensibles de cognición. La abstracción conceptual que permiten las palabras se vuelve, en 
este contexto, un obstáculo para la aprehensión plena de una realidad y para lograr una 
simbiosis cognitiva con el mundo” (P. Johansson, 2005: 520). 
Si me permite el lector, intentaré aclarar mi afirmación acerca de esta retórica del 
paisaje con un cliché cinematográfico. Imaginemos un pequeño bimotor surcando los andes 
en desesperada huida. Imaginemos además a un duro capitán exigiendo a gritos a su 
tripulación deshacerse de cuanto peso sea posible (lingotes de oro incluidos). Está en juego 
la vida, la supervivencia. En mi opinión es así como actúa un relato cuando se halla en su 
entorno natural, toda floritura, cualquier intento por poetizar se convierte en amenaza. El 
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relato exige lo más a través de lo menos, y nadie como el narrador local para intuir aquella 
estrategia. 
2.2.1 Oralidad y resistencia 
Una vez integrado entorno y prácticas al concepto de oralidad estamos en 
condiciones de afirmar que es, además, una forma de resistencia. Así, en sus estrategias, en 
sus alcances, es donde se deposita la historia, la tradición y los saberes que desplaza el 
relato oficial. No será difícil, entonces, que aquella verdad que bulle dentro de la memoria, 
y que, en condiciones desiguales, lucha por revelarse, haga uso de la ficción con el fin de 
seguir circulando. Cuando la verdad se ve amenazada, cuando se opone resistencia a su 
circulación, hace uso de la astucia y aparece bajo la máscara de la ficción, lo que no 
significa que se la deje de apreciar impoluta. Pablo Minda Batallas hace esta misma 
reflexión, con más justeza y oficio que el autor de estas líneas, pero sobre todo la 
contextualiza a la lucha del pueblo afroecuatoriano: 
 
Como sabemos, la oralidad condensa ese amplio campo de la experiencia de los 
pueblos a quienes la historia oficial no les ha dedicado sino, a lo sumo, una nota al pie 
de página en sus tratados, marginándoles de la historia e ignorando sus aportes, sus 
visiones de la vida, del mundo, del devenir de las sociedades. Es entonces cuando la 
oralidad se convierte en historia, en memoria que atesora el pasado, para trasmitirla a 
las generaciones futuras. 36 
 
El ejemplo que los pueblos afroecuatorianos dan al mundo es que a conceptos como 
dominación y opresión es posible confrontarlos con apoderamiento y libertad. A este 
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conflicto Agustín Lao Montes denomina: “dos historias entrelazadas”. Comprender estas 
dos historias entrelazadas nos da las herramientas que nos permiten “revisar nuestra 
memoria histórica colectiva y la definición misma de diáspora.”37 
Demás está decir que en este complejo proceso la oralidad, tal como se la ha 
querido mostrar en esta tesis, es decir, en un algo más universal que el simple sonido que se 
decodifica, cumple un papel fundamental. 
2.2.2 “Hacer cerebro”: escribir sin herir 
En Galera, en Quingue o en Estero de plátano, “hacer cerebro” significa detenerse, 
cavilar y tomar una decisión que, acertada o no, se ha sometido a un examen. Es un espacio 
muy pequeño entre acción y reacción, pero que es preciso crearlo porque en el fracaso nos 
justifica frente al grupo y nos permite seguir perteneciendo a él. Entre pescadores, sin esa 
habilidad, uno no puede hacer parte de una tripulación. “Hacer cerebro” es, antes que la 
inteligencia o la genialidad, darle un respiro al primer impulso. 
Y, sabedores de lo polémica o provisional que puede resultar cualquier respuesta, 
“hacer cerebro” es la herramienta que con más comodidad nos permitirá maniobrar nuestras 
cavilaciones en el gran mar que plantean las siguientes preguntas: ¿Es posible trasvasar a la 
escritura las leyendas fruto de esta investigación sin que el universo oral resulte debilitado? 
¿No será escribir despojar a las leyendas de su contexto y, de paso, mermar su eficiencia? 
¿No será escribir la travesía de El Riviel un ejercicio inútil, además de una irrupción 
innecesaria? 
                                                          
37
 Agustín Lao-Montes, Apoderamiento, descolonización y democracia sustantiva: afinando 
principios ético-políticos para las Diásporas Afroamericanas, Disponible en 
<<https://www.icesi.edu.co/revistas/index.php/revista_cs/article/viewFile/1677/2168>> Consultado el 17 de 
Abril de 2014 
36 
 
Con las preguntas así planteadas, la presente investigación no dejará de observar 
que los relatos y sus variantes aquí recogidas, toda vez que han sido vertidas al lenguaje 
escrito, no son otra cosa que traducciones, versiones que, como el mecanismo de una 
brújula, serán valoradas según su capacidad de apuntar hacia su original.  
Estos relatos son el producto del encuentro entre un hablante y un oyente en un 
contexto específico, más una suma de matices, sonoridades, ritmos, que hacen del producto 
de ese encuentro un objeto único e irrepetible. La escritura, aún la más exhaustiva y bien 
intencionada, lejos está de captar tal dinámica. Eric Havelock, apuntalando esta afirmación, 
explica: “El ser humano natural no es escritor ni lector, sino hablante y oyente. Esto debe 
ser tan cierto para nosotros hoy en día como lo era hace siete mil años. Desde la perspectiva 
del proceso evolutivo, la escritura, en cualquier etapa de su desarrollo es un fenómeno 
advenedizo, un ejercicio artificial, una obra de la cultura, y no de la naturaleza, impuesta al 
hombre actual”.38 
Hace más de 30 años, Jorge Luis Borges, mientras ensayaba una explicación a la 
enigmática música que vive en los poemas, decía: “El verso es, entre tantas otras cosas, una 
entonación, una acentuación muchas veces intraducible. […] Un verso bueno no permite 
que se lo lea en voz baja, o en silencio. Si podemos hacerlo no es un verso válido: el verso 
exige la pronunciación. El verso siempre recuerda que fue un arte oral antes de ser un arte 
escrito, recuerda que fue un canto.” 39 Aunque Borges, en ese momento, esté pensando, 
sobre todo, en la tradición fundada por Homero, no hallo inconveniente en hacer extensiva 
la reflexión a las narraciones orales, a las cuales, entre otras cosas, entonación y 
acentuación, como queda dicho, les sobra. 
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2.3 El Riviel 
Adolfo Colombres, al detenerse en el fenómeno que da con la creación de 
monstruos, espectros y apariciones, distingue entre las pesadillas de un individuo y aquellos 
seres sobrenaturales que encarnan la cosmovisión de un grupo:  
 
La inmensa mayoría sucumbirá a esa nebulosa en que se disgregan los sueños de una 
mente singular, pero algunos serán vistos, oídos o sentidos también por otros, 
conformando una realidad intersubjetiva que irá trascendiendo, hasta afianzarse en la 
imaginación colectiva. Recién entonces podremos decir que estamos ante seres sobre 
naturales propios de una determinada cultura popular que los ha concebido, o adoptado 
y adaptado a su singular cosmovisión (A.Colombres, 1984: 9). 
 
Nada impide que esta misma génesis se atribuya a El Riviel, personaje que circula 
en el imaginario esmeraldeño, y que hace parte de esa riqueza que se ha sabido conservar 
gracias a la vigente relación que mantienen los pobladores con lo que ellos denominan “los 
de antes” o “nuestros ancestros”. El Riviel es, ante todo, un privilegiado habitante del mar. 
Animal, aparición, fantasma, demonio o cosa del demonio, las interpretaciones acerca de su 
presencia no son unánimes, salvo en que es el mar el que lo lleva y el que lo trae. 
Ser del mar, tirano, impredecible, díscolo, El Riviel, en su versión afroecuatoriana, 
es un ser sin rostro que se desliza sobre las olas en algo que parece ser una tabla. Aunque 
tiene forma, no tiene rostro. El dibujo de su silueta se ve acentuada por una luz que lleva, a 
manera de lámpara, a un costado de su tabla. Silencioso, cauto, su recorrido dura lo que una 
ola tarda en llegar a la playa.  En cuanto a su carácter, a la forma de su barca, al sonido de 




En la tradición afrocolombiana, El Riviel es un endriago hablantín que se ofende 
cuando alguna de  sus víctimas se niega a prestarle atención:  
Este espanto se les presenta a los pescadores nocturnos, a quienes pregunta en forma 
sencilla “amigo, ¿cómo está la pesca?” y cuando el pescador le responde, siente que el 
potro empieza a ponerse pesado hasta el punto de no poder moverlo. Si el pescador no 
acepta el diálogo propuesto por el riviel, éste se conforma con confundirlo de tal 
manera que no consigue enrumbar su embarcación y sólo puede hacerlo al amanecer, 
cuando ya no recuerda nada de lo sucedido.40 
 
Ya en las costas esmeraldeñas, de su voz se dice que es animalesca, como de un 
mono que ulula. “Uuuu, Uuuuu…va diciendo, no se le entiende…”, narra Daniel Ulloa. Eso 
generalmente cuando surfea en la tarde, porque caída la noche, cuando es apenas una 
sombra, un Shhhh, shhhh… Eso es todo lo que han tenido tiempo de escuchar los 
tripulantes de las embarcaciones que han sido atacadas. Eso cuando tiene voz, porque en 
tierra, al visitar las cantinas que frecuentan los pescadores, es completamente mudo. El 
cantinero, avisado, ya sabe lo que tiene que hacer: servir aguardiente y esperar a que 
buenamente se vaya…  
En lo que tiene que ver con su carácter, los testimonios nos hablan de un ser 
contradictorio, que lo mismo se divierte surfeando en su tabla que hundiendo 
embarcaciones o matando brutalmente.  
Recopilar las historias que narran sus apariciones en los poblados costeros nos 
permitirá, en este momento, aventurar una tesis: cada población ha creado una versión de El 
Riviel en la que se ven representadas sus aspiraciones, sus inquietudes, su cosmovisión. 
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Gadamer llama a este fenómeno creativo: tener mundo: “Tener mundo quiere decir 
comportarse respecto al mundo. Pero comportarse respecto al mundo exige a su vez que 
uno se mantenga tan libre frente a lo que le sale al encuentro desde el mundo que logre 
ponerlo ante sí tal como es”.41 
Es así que no es difícil que este ser en su versión afrocolombiana ataque a las 
embarcaciones, se lleve consigo a sus ocupantes (los que aparecerán luego de un día o dos 
completamente locos) o, luego de succionarles el cerebro, los abandone mar adentro… A 
pesar de lo descarnada que puede resultar una narración de este tipo, a medida que los 
avistamientos viajan hacia el sur, el carácter de El Riviel se va moderando, hasta el punto 
de que en Quingue es apenas una sobra inofensiva que se baña en la playa. 
2.3.1 El Riviel es como uno… 
En la noche, aun con luna llena, El Riviel es una sombra, un contorno apenas. Todo 
intento por describir alguno de sus rasgos topará con una pared inmensa de brumas. De 
todos los seres que deambulan en el imaginario esmeraldeño ha sido, desde siempre, el más 
difícil de retratar. Pero, ¿se puede confiar la preservación de los recursos a un tachón, a una 
borradura? La sabiduría popular lo ha resuelto describiéndolo con una pincelada genial, 
que, al tiempo que lo conserva borroso, lo termina incluyendo en el entorno familiar. 
Reproducir el diálogo que mantuve con Wilfrido Ulloa42, avala lo que afirmo: 
 
– ¿Cómo es? ¿Tú lo has visto? – Pregunto. 
– No, yo no. Mi hermano, el man se lo topó… – Contesta Wilfrido. 
– ¿Y qué dice tu hermano? – Insisto. 
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– Osea, el man no lo vio de frente porque lo venía siguiendo, pero es como uno… 
 
2.4 El Riviel y la muerte 
Se dice que El Riviel es el alma de aquellos que murieron ahogados en el mar y de 
cuyos cuerpos nunca más se supo. Se dice también que lo que se describe como una tabla 
sobre la que navega, es, en realidad, un ataúd… Así, la muerte es su origen y anatema. 
Esencialmente contradictorio, su condena es no ser admitido en el mundo de los muertos y 
ser aborrecido en el mundo de los vivos. 
En esta misma línea, John Antón Sánchez y Luis Alberto Tuaza Castro aportan una 
versión en que la muerte y los símbolos con los que la cristiandad la asocia se encuentran, 
diríamos que haciendo gala de un provocador barroco:  
 
El riviel es otra de las leyendas entre los pueblos afroecuatorianos. Es la historia de un 
marinero que se emborrachaba con los muertos por ahogamiento y que sus cuerpos no 
eran encontrados. La única señal que representaba a los muertos, cuyos cuerpos 
estaban desaparecidos, era la cruz; pero un día, los muertos que verdaderamente yacían 
en aquel cementerio le provocaron a pelear, el marinero trató de defenderse tomando 
en sus manos todas las cruces, hasta tal punto que quedó solo la cruz mayor de la que 
emanaba el fuego. Este hecho provocó la ira de Dios, quien condenó al marinero 
convirtiendo su alma en un alma en pena. La manera de salvarse que tendría este 
personaje sería ahogando a un desprevenido viajero para que ocupe su lugar.43 
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Con el fin de extendernos en la reflexión y, sobre todo, aproximarnos a una 
explicación más o menos satisfactoria acerca de la naturaleza del personaje que nos ocupa, 
nos haremos eco de lo que para Octavio Paz significa la muerte: 
 
La muerte es un espejo que refleja las vanas gesticulaciones de la vida. Toda esa 
abigarrada confusión de actos, omisiones, arrepentimientos y tentativas – obras y 
sobras– que es cada vida, encuentra en la muerte, ya que no sentido o explicación, fin. 
Frente a ella nuestra vida se dibuja e inmoviliza. Antes de desmoronarse y hundirse en 
la nada, se esculpe y vuelve forma inmutable: ya no cambiaremos sino para 
desaparecer. Nuestra muerte ilumina nuestra vida.44 
 
Si, como afirma Paz, la muerte es el último trazo con el que se termina de dibujar la 
vida; si es la luz y lo inmutable que trae consigo el fin, este es, sin duda, un destino del que 
no participa El Riviel. Su condición de insepulto lo convierte en un ser sin derecho a la 
memoria. Desplazado. Uno-miles que deambula por los bordes. Confundidor. Demonio del 
equilibrio.  
Sin rostro y sin nombre, sus violentas irrupciones en el mundo de los vivos no hacen 
sino desdibujarlo. Sin derecho a la muerte, condenado a la antesala, se ha quedado sin 
ceremonia y ha dejado a los vivos sin trayecto, desplazados también en las ceremonias que 
recuerdan a los muertos. ¿A dónde ir?: A la orilla del hasta pronto. A ver el mar, tumba 
demasiado grande para pasar por tal.  
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2.4.1 Atrapar al Riviel, matar al Riviel 
 En Atacames, zona turística donde los seres intangibles han sido desplazados por 
una desordenada industria turística, me encuentro con Don Ángel Rengifo quien me cuenta 
de cómo sí es posible atrapar a El Riviel:  
 
Por ahí va, por las cantinas. A la tarde o ya noche. A la cantina entra. Se lo ve, ya se 
sabe que es él. Se lo reconoce nomás. Está, está…, hasta que entre todos lo cogen y lo 
amarran. Con la atarraya se lo va empujando. A eso le tiene miedo. Ni cuchillo, ni 
pistola, nada, a la atarraya le tiene miedo. Se lo va empujando. Ahí mismo se lo quema. 
Las cenizas las pone en un frasquito y cuando acerca la vela, ¡ay! ¡ay! ¡ay!, dice. No se 
muere, después de tieeempo se lo ve denuevo. Así es señor, más ya no sé…45 
 
 De las versiones a las que he podido acceder esta es la primera que habla de un 
posible fin al deambular del Riviel. Aunque la versión de John Antón Sánchez y Luis 
Alberto Tuaza Castro deje la posibilidad de un fin, constatar que sus apariciones continúan 
nos hacen pensar que el tal intercambio todavía no se ha dado. 
Cenizas que gimen. Fin de una errancia que no significa descanso ni muerte; como 
ya sabemos, el mundo de los muertos le ha cerrado las puertas. Polvo, restos, tierra que no 
vuelve a la tierra porque no consigue desprenderse del alma. Para El Riviel, ser del mar y la 
muerte, no hay purificación por el fuego. Si el agua es la condena, el fuego se limita a 
torturar. Aquí no hay redención. Su tragedia es ahora la befa de aquellos a quienes 
aterrorizaba. No se puede, aunque se lo intente, imaginar, como lo hace Albert Camus, un 
condenado feliz. 
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2.4.2 Sísifo y El Riviel: mito y leyenda mitificada 
Comparar la tragedia de El Riviel y la de Sísifo quizá no resulte descabellado si se 
halla coincidencia en el hecho de que se trata de dos productos de la imaginación (llámese 
mito o leyenda mitificada) que, en su propio, y particularmente complejo tejido simbólico, 
representan o quieren representar el comportamiento del grupo humano que los ha creado. 
Pese  a las obvias distancias, los elementos en los que coinciden son por demás sugerentes, 
a saber: transgresión, condena, eternidad y trabajo.  
A pesar de que para el autor de esta tesis estos tres elementos bastarían para 
justificar un acercamiento, la osadía de tal empresa obliga a ser minuciosos. Amparar toda 
la argumentación en condena, eternidad y trabajo, sería, de alguna manera, dejar 
desamparado al lector y, lo que es más, exponerse a una pregunta que, de pertinente, 
desbarataría todo intento de análisis: ¿Es posible confrontar a dos personajes que habitan en 
mundos narrativos tan dispares? Es por eso que en líneas posteriores se justificará este 
encuentro en la capacidad que tiene el mito para desplazarse a otros géneros, en este caso, a 
la leyenda. 
Para el Psicólogo y Psicoterapeuta Rollo May el mito es “… una forma de dar 
sentido a un mundo que no lo tiene. Los mitos son patrones narrativos que dan significado a 
nuestra existencia. […] Son como las vigas de una casa: no se exponen al exterior, son la 
estructura que aguanta el edificio para que la gente puede vivir en él.”46 Para May, cuando 
una sociedad considera al mito una falsedad demuestra su enfermedad y decadencia, pues 
los individuos que la conforman no tardan en reemplazarlos con drogas, cuando no quedan 
atrapados en cultos o sectas hábiles en el manejo de pseudomitos:  
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La sed de mitos y la decepción ante su ausencia se demuestra en el uso de narcóticos. 
Si no podemos dar sentido a nuestras vidas, al menos podemos escapar temporalmente 
de la monótona rutina mediante experiencias ´extracorporales´ como cocaína, heroína, 
crack o cualquier otra droga que nos permita huir provisionalmente de este mundo. 
Este es un patrón frecuente en la psicoterapia: cuando la persona cree que sus 
expectativas resultan abrumadoramente difíciles, puede llegar a considerar que le es 
posible participar en su propio destino tomándose una sobredosis o pegándose un tiro 
(R. May, 1998:25). 
 
La función del mito, vista por un psicoterapeuta, se asemeja a aquella que se le ha 
dado a los seres intangibles: ordenar, limitar los excesos de la comunidad. Por lo tanto, “El 
Riviel”, pese a constar en el imaginario como una leyenda, merece ser medido con otra 
vara, es decir, como un mito que es capaz de desplegarse a otro género, tal como lo 
entiende Adolfo Colombres: “El mito, en tanto estructura con un significado, puede 
desplegarse de un modo u otro en cualquier género, aunque en tanto relato conforma un 
género aparte, asociado a la leyenda y el cuento por algunas similitudes.”47  
2.4.2.1 Los transgresores irredentos 
 Aunque Albert Camus acierte al decir que “Los mitos están hechos para que la 
imaginación los anime”,48 imaginar un Riviel dichoso es absurdo.  
Sísifo y El Riviel, dos transgresores, cada uno por el camino de su circunstancia, 
son llevados al sito en el que deben cumplir su condena; condena que, por demás está 
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decirlo, consiste en un trabajo que se lo debe realizar por la eternidad. Pero, hasta aquí las 
coincidencias.  
Sísifo no es despojado jamás de su conciencia, así tiene oportunidad de recordar su 
falta y asociar a ella el rostro de sus jueces. Los dioses griegos, sutiles hasta la crueldad, 
libertinos, se garantizan el espectáculo que ofrece la demencia. Del otro lado: ¿En qué 
consistió la falta del Riviel? ¿Quién lo ha condenado? De sus jueces sabemos muy poco, 
casi nada. Lo que sabemos es que no lo condenaron a un trabajo inútil, pues su deambular 
ordena el uso de los recursos marinos. Sabemos, además, o lo entrevemos, que este 
condenado sí ha sido despojado de su conciencia,49 lo que explica su marginalidad: ni 
hombre ni animal, ni individuo ni legión. La congruencia de esas dos certezas, y siguiendo 
el camino trazado por Camus, es decir aquel que desencadena la imaginación a favor de la 
poesía, nos hacen pensar que la condena del Riviel consiste en no tener conciencia de la 
utilidad del trabajo al que ha sido condenado.  
Sísifo sonríe cínicamente porque, como dice su redentor: “Su destino le pertenece. 
Su roca es su cosa” (A. Camus, 1995:161). El Riviel, por su parte, apenas si esboza (y eso 
en las sombras) una mueca, un mohín estúpido y animalesco que repele a los vivos y que 
deja indiferentes a los muertos. Nilbert García hace 18 años, en medio de una faena de 
pesca, se topó con El Riviel:  
 
Lo vi de madrugada. En una luna clarita. Venía de afuera de Estero de plátano. Yo le vi hace 18 años. 
Venía de afuera y cuando vi esa lucecita que estaba a la orilla y pensé que estaban pescando pargo. Y 
era de ahí cerquita, como a unos quince metros más o menos, y digo: “pero eso es un bonguito 
pequeño que está ahí”. Dice: no son pescadores vamos para allá. Y más cerca ibamo. Iba más cerca, 
más cerca se me iba yendo más lejo él.  Y yo lo iba siguiendo. Solo uno, un bulto no ma se veía.  Se 
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veía, digamo, la persona. Se veía una velita. Se veía clarito la vela, como la forma de un mechero, así se 
veía. Tú vas más cerca, entremás lo sigues, él va má lejos. Osea no lo alcanza nadie. Como yo vi la ola 





2.5 El verdugo 
…el verdugo cumple su deber ingrato. 
Guillermo Cabanellas 
 
Como ser intangible garante de la conservación de los recursos naturales, El Riviel 
en cada una de sus apariciones cumple el doble objetivo de ejecutar una sentencia (que 
viene de los mismos jueces que a él lo condenaran) y de persuadir: Lex non scripta y brazo 
ejecutor, peón de la justicia. Guillermo Cabanellas al definir al verdugo, que es, al parecer, 
el oficio de este ser intangible, lo hace con estas palabras: “En realidad, salvo la repulsión 
que pueda encontrarse en la ejecución material, el verdugo es el último eslabón de la 
justicia mortal, establecido por el legislador que señala la pena, puesta en marcha por el reo, 
dispuesta por el tribunal sentenciador.”51   
Además, para demostrar la complejidad del derecho natural que se rige en estos 
espacios, a la pena que sufre el condenado se suma la reprobación del grupo, pues se 
entiende que El Riviel se le ha presentado a alguien precisamente por infringir una norma 
que afecta a todos. 
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Plenipotenciario de los dioses, arbitrario, inconstante como el mar…. Como todo lo 
que tiene que ver con el personaje que nos ocupa, la intensidad del castigo que infringe, su 
dureza, dependerá de su humor, lo que no quita que en esta cadena de justicia siga siendo el 
último eslabón.  
Por último, con el fin de dar cierto orden al carácter de sus incursiones, las hemos  
ordenado según los elementos que, a nuestro entender, intervienen: 
• Aparición 
• Aparición + abordaje 
• Aparición + abordaje + violencia contra las cosas 
• Aparición + abordaje + violencia con lesiones leves 
• Aparición + abordaje + violencia con lesiones graves 
• Aparición + abordaje + violencia con lesiones graves + muerte 
• Aparición + abordaje + violencia con lesiones graves + muerte + ensañamiento 
con la víctima 
 
Como ya se había advertido en líneas anteriores el comportamiento de El Riviel 
dista de ser el mismo en todas las comunidades pesqueras. Su inquietud, frecuencia y 
violencia se intensifica o modera según viaja hacia el sur del Pacífico.  
2.5.1 Cosa del diablo… 
Mi persecución a El Riviel me lleva a Quingue. En este pequeño caserío de 
agricultores hoy indiferentes al mar y sus tribulaciones, espero encontrar a Don José 
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Ramírez, quien, según me han dicho, se topó alguna vez con El Riviel frente a frente. Su 
esposa y su cuñada me reciben en la humilde sala de su casa. 
Este anciano que mira incansablemente al mar desde su ventana, pese a su habilidad 
para contar historias, vivió siempre a la sombra de Don José Esteban Lara. Don José 
Esteban siempre fue la gran biblioteca, Don José Ramírez, la pequeña biblioteca del barrio. 
He de decir que a esta gran injusticia se debe la desaparición de algunos de los más bellos 
tesoros orales, pues, como si de una tragedia borgeana se tratara, la memoria y el 
entendimiento de los dos viejos rivales comenzó a extinguirse al mismo tiempo. Don José 
deja su ventana solo por un momento: “Yo oigo decir que El Riviel anda en el mar, que es 
un muerto que se ha ahogado”.52 Con eso el anciano concluye esperanzado en que aquello 
baste para que se le permita volver a su ventana. 
Sus dos acompañantes resuelven la situación y, con el permiso del viejo, comienzan 
su relato: 
 
– ¿Qué sabe del Riviel? – pregunto. – 
– “Uy, eso es cosa del diablo…” – se persigna Doña María Felisa Hernández, esposa de 
Don José. 
 
Un largo silencio, desesperanzador para mí, se apodera del ambiente. Sin embargo, 
la capacidad de supervivencia del Riviel se hace presente cuando Doña María Emérita, la 
menor de las Hernández se suelta: “Son lindos, ahí en río se bañan. Tarde así se los ve…De 
lejos nomás se los ve, pero son bonitos los rivielillos”.  
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2.6 Acontecimiento y oralidad 
Tzvetan Todorov llega a la definición de lo fantástico a partir del análisis de su 
experiencia como lector-creador. En efecto, el filósofo búlgaro traza una línea muy delgada 
entre una realidad en la que el ser humano se halla seguro, pues domina y conoce las leyes 
que la rigen; y otra, menos segura, extraña, donde el orden se presume por la existencia de 
unas leyes otras diseñadas para una realidad otra. Este desencuentro hace que, por decirlo 
de alguna manera, el lector desconfíe de las leyes de su realidad y tambalee su certidumbre. 
Este fenómeno al que Todorov llama vacilación es el responsable de lo fantástico: “Nos 
vemos llevados al corazón de lo fantástico. En un mundo que es el nuestro, el que 
conocemos, sin diablos, sílfides, ni vampiros, se produce un acontecimiento que no puede 
explicarse por las leyes de este mundo familiar”.53 Y más adelante: “Lo fantástico es la 
vacilación que experimenta un ser que sólo conoce las leyes naturales, ante un 
acontecimiento al parecer sobrenatural” (T. Todorov, 2006: 24).  
Subrayo el hecho de que cuando Todorov dice: “Lo fantástico, como hemos visto, 
dura apenas el tiempo de una vacilación. […] Lo fantástico lleva por tanto una vida llena de 
peligros, y puede desvanecerse a cada instante. (T. Todorov, 2006:41)”, no nos deja claro 
por cuánto tiempo este fenómeno activa lo fantástico; es decir, en qué momento el lector 
vuelve en sí y opta por la certidumbre. Pero ¿qué ocurre cuando este acontecimiento dura 
algo más que un instante? ¿Se puede no salir de aquel trance? Cuando María Emérita y su 
hermana cuentan de sus encuentros, hace más de treinta años con El Riviel, ponen en duda 
lo efímero del acontecimiento:  
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–  La cara no la he visto pero es como ver una persona con una lucecita, cargando 
una lucecita. Tarde se los ve. A las ocho. – cuenta María Emérita. 
–  A la una- Corrige su hermana María Felisa y continúa - Pero no hacen mal a 
nadie. A los pescadores es a los que más los persiguen. No se le distingue el rostro. 
–  Porque al muerto también es poco que se le distingue el rostro. Al muerto se lo 
ve más la espalda. – concluye María Emérita. 
 
Si es posible entrar en esta fase fantástica a través de la lectura y sus limitaciones 
(por más convincente que nos resulte la pasión todoroviana), pensemos por un momento las 
posibilidades que tiene el relato oral no solo de provocar esta fase, este acontecimiento, 
sino de llevarlo más allá, de perfeccionarlo. Volvamos por un momento a la máquina de 
espejos de Da Vinci, a la que, relacionándola con el tema que nos interesa,  llamaremos: la 
máquina de la realidad oral, no cabe duda que lo fantástico entra en otra dimensión en la 
que sus efectos resultan más duraderos, prueba de ello es el testimonio de estas dos 
hermanas que, nadie duda, relatan sus encuentros con este ser sobrenatural, totalmente en 
sus cabales.  
 
2.6.1 Los rivielillos 
Hoy soy el punto de reunión de una pequeña humanidad solo mía. 
Fernando Pessoa 
 
La narración oral es siempre una suma, pues lo que se añade y suprime dentro de 
ella termina haciendo parte de su dialéctica creativa y creadora, esa es su naturaleza. La 
narración oral responde desde los márgenes al aplastante relato escrito, que, por lo demás 
está decirlo, es el oficial. El conflicto del que es producto, me refiero siempre al relato oral, 
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no se resuelve en el simple enunciar, decir o contar. Eso es solo una parte de su 
complejidad, aunque el énfasis de la primera persona: “yo vi”, “yo escuché”, “yo estaba 
ahí”; y aunque sea por demás sugerente, la experiencia personal es apenas una parte de la 
edificación del relato. 
No se puede cuestionar, por lo tanto, que cada versión oral lleve consigo su carga 
particular impuesta por algunos elementos: para quién se relata, desde dónde se relata o el 
preciso momento en que se relata (sea la noche o el día, durante los aguajes o después de la 
resaca, como es el de este caso, que ha dejado la algarabía de los viernes en Quingue.). 
Hallar algo independiente a estos elementos invalidaría la verosimilitud de la narración. Por 
ejemplo Doña María Emérita relata: “Sí, he visto que andan paradito así (haciendo de su 
bastón un remo). Antes se lo veía correr por la playa (ahora su bastón le sirve de 
apuntador).” ¿Qué pasaría si el narrador resuelve prescindir del paisaje y del lugar en el que 
se supone transcurre la historia? Simple: el que escucha lo descarta por falso, despierta y lo 
fantástico se esfuma. 
Esta pequeña disquisición tiene por objeto graficar lo más cercanamente posible a la 
realidad, la sorpresa que me llevé al entrevistar a las hermanas Hernández, y comprobar que 
la fantasía, siguiendo a Todorov, es un acontecimiento que puede durar más que un 
instante, generaciones incluso. María Felisa Hernández me hace un regalo:  
 
Ante entraban aquí a este río cuando eran hondo. Al Riviel yo lo conozco solo por su 
luhecita. Anda tumbeando tumbeando por la orilla: sua..sua..va. Por la orilla corren 
lejos. No ataca a nadie. Por la orilla andan, tal vez a alguien han dever atacado, pero yo 
nunca he oído quean atacado. Bastantes personas lo han visto. Hay bastantes rieveles 
porque dicen que disque que son lo ahogados. Hay bastantes rivieles. En este río 
cuando era hondo entraban ayá  a esa caleta. Nosotros viíamos allá en la playa con mi 
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mamá. Ahí daba gusto verlos: shiiii…se metían a ese manglar que había ayí. Pero en 
estos tiempos hoy casi no. 
 
Entonces, no es un solo Riviel el que inquieta las costas de Esmeraldas. ¿Por qué 
habría de serlo? ¿No dicen acaso que es el alma de los que se han ahogado? A pesar de mis 
sospechas de esta verdad, es la primera vez que alguien me relata el encuentro con varios 
rivieles, o rivielillos, como los llama, con cariño (sic), Doña María Emérita. La capacidad 
de este ser intangible supera mi entendimiento y su carácter contradictorio hace que lo 
asimile cada vez más con Éshú, el confundidor. Insistir en ello sería redundar, los versos de 
Olga Orozco dirán mejor que yo lo que la situación amerita: “…la memoria es una 
actualidad de mil caras, que cada cara recubre la memoria de otras mil caras, y que el 
pasado ha estampado sus huellas infantiles en los muros agrietados del porvenir.”54 
Aunque sean cosa del diablo, es posible hallar belleza en los rivielillos. Ese detalle 
marca distancias con el pensamiento occidental en el que las cosas del contradictor, del 
demonio, no tienen otra marca más que la fealdad. Doña María Felisa insiste: “Dicen que el 
ataúd de los que se han ahogado es la canoíta, por eso es chata. Son lindos, se los ve bien 
bonitos ahí bañándose en la orilla, eso no más se de los rivielillos…”. 
En este inesperado giro que da la investigación es posible reconocer una resistencia 
a la estética occidental donde lo malo es indefectiblemente feo y donde la muerte es motivo 
de silencio y reflexión; y no, como en este caso, de contemplación y goce.  
Cuando Doña María Felisa reconoce belleza (y se solaza en ella) en una cosa del 
diablo realiza un acto de resistencia cultural (no olvidemos, como decíamos en el primer 
capítulo: el pasado africano es una pluralidad de pasados) que, a lo largo de esta tesis, se ha 
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venido definiendo como: “cimarronaje”. Es decir, aplica una maniobra que le permite entrar 
y salir del sistema hegemónico con el fin de mantener su autonomía. Eso explica que, a 
través del acto de la persignación, se pida permiso al dios cristiano para disfrutar de la 





















De bibliotecas que se extinguen… 
 
De la memoria que se extingue poco a poco y de aquella que desaparece como el rayo. De 
estantes y de indefensas bibliotecas expuestas al tiempo y, sobre todo, de hombres sencillos que 
guardaron por muchos años las tradiciones de su pueblo en la memoria. De esa pérdida es, ¡ay!, de lo 
que trata este capítulo… 
3.1 Memoria de piedra o memoria de fuego 
La noche del 22 de diciembre de 1998 un incendio redujo a cenizas el departamento 
105 del Condominio Reforma Guadalquivir, en el DF mexicano. Su dueño, el poeta 
Octavio Paz, entonces de 82 años, salvó la vida de milagro. Ángel Zabala, uno de los 
bomberos presente en el siniestro, declaró: “Llegamos y la chamusca ya estaba grande […]. 
El fuego se había propagado, las llamas salían por la ventana y los vidrios estaban 
reventándose”.55 Días más tarde, Paz rompía su silencio para aclarar que lo que en verdad 
había perdido no era su hogar sino su biblioteca. Los medios se hicieron eco del dolor del 
poeta y entendieron cuan grave era su tragedia. El 24 de diciembre del mismo año El País 
de España titulaba: “Un incendio destruye parte de la biblioteca personal de Octavio Paz”,56 y El 
Clarín de Argentina: “Octavio Paz se quedó sin libros”57. Solo cuando al inventario de las pérdidas se 
iban sumando primeras ediciones, incunables, obras autografiadas por grandes autores, manuscritos, 
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etc., el gran público entendió la diferencia entre una “chamusca” en uno de los tantos departamentos 
del DF, y la irremediable combustión de una biblioteca.  
Para un bibliófilo la desaparición de uno o de mil volúmenes, es exactamente la misma cosa. 
Porque lo que está en juego es la memoria y, como se sabe, no se ha inventado aparato alguno que la 
reponga. Olga Orozco, críptica y luminosa, nos regala, otra vez, en uno de sus versos una imagen que 
nos permite adivinar cuál es su oficio y de qué materiales está hecha: “Mira a la que avanza desde el 
fondo del agua borrando el día con sus manos, /vaciando en piedra gris lo que tú destinabas a memoria 
de fuego” (O. Orozco, 1998, 61). 
3.2 Escribir y cincelar 
“Toda esa profusa corriente de la oralidad corre entre dos riveras: una es la memoria, la otra es 
la imaginación. El que recuerda, imagina. El que imagina, recuerda. El puente entre las dos riveras se 
llama lengua oral o escrita.” 58  Si seguimos al pie de la letra lo que afirma Carlos Fuentes, podríamos 
suponer que oralidad y escritura comparten una libertad que les permite extenderse en la imaginación. 
Empero: ¿Quién se atreve a retocar La Monalisa? ¿Quién a corregir los poemas de César Vallejo? Son 
intocables porque están escritos. Y quién se atreve a tocar aquella majestad es duramente castigado. Lo 
escrito es aquello a  lo que se le ha despejado de la memoria: piedra sin memoria, dura piedra enferma 
de eternidad,  ya nunca más memoria de fuego.   
Destruir y crear, dentro de la escritura, tienen su propia complejidad. Es casi tan penado el 
crear-modificar como el destruir. Los casos de Thomas Chatterton y de Eróstrato confirman esta 
suposición que hago. El primero, adolescente aún, compuso Los poemas de Rowley, y en un arranque 
de desfachatez los hizo pasar por manuscritos del siglo XV, tal osadía la pagaría con su vida. La befa y 
la ignominia a la que se expuso, lo llevaron al suicidio. Su poema más famoso, “Despedidas”, habla de 
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la tragedia de su autor: “Adiós Bristol, inmunda ciudad de ladrillos. / Amantes de la riqueza, adoradores 
del engaño, / Rechazaron al niño que divulgó viejas acusaciones, / Y que por aprender pagó con una 
fama vacía”.59 Del segundo, ya se ha escrito y expuesto en demasía: se lo ha expulsado de la raza de los 
hombres, arrinconándolo en el limbo de la mitología donde yacen, penando, los seres más infames. 
Marcel Schwob imagina su fin: “Artajerjes envió inmediatamente la orden de torturarlo. No quiso 
confesar otra cosa que lo que se ha dicho. Las doce ciudades de Jonia prohibieron, bajo pena de muerte, 
entregar el nombre de Heróstratos a las edades futuras. La noche en que Heróstratos incendió el templo 
de Éfeso vino al mundo Alejandro, rey de Macedonia.” 60 
Pero arriesguemos dar un paso. ¿Es válido pensar que Chatterton y Eróstrato cuestionan por un 
momento a la eternidad? ¿No demuestran que, al fin y al cabo, la escritura es apenas menos frágil que 
la memoria? ¿Por qué, entonces, insistir en la eternidad, en la piedra, en la escritura…? 
3.3 Los Guardianes de la tradición o el día en que El Duende de Cumilinche venció 
a Jhonny Weissmuller 
No hay nada más frágil que la eternidad, no hay nada menos inasible; ir tras ella es un ejercicio 
inútil. Es así como piensan los “Guardianes de la tradición”, es así que hacen del instante, memoria. No 
hay lapsos. El tiempo y la memoria, de enfrentarse, aparecen semejantes en el acto creativo. El tiempo, 
orondo y paciente, experto en deformar y luego destruir, se convierte en esclavo. La memoria, por su 
parte, hace tantas versiones de su creación que el tiempo siempre anda con trabajo atrasado, aunque 
tenga a la eternidad de su parte. 
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Guardianes de la tradición es una categoría aplicada a quienes ha sido confiada la tarea de 
resguardar, modificar y hasta crear los relatos que circulan en la comunidad. Juan García Salazar es 
explícito al definir sus funciones dentro de esta dinámica: “Crear, recrear y volver a crear, es una 
facultad que los guardianes de la tradición recibieron de los ancestros, para no perder los referentes 
comunes que heredamos de la nación africana que dejamos atrás.” 61 Las fuentes de las que se alimenta 
este trabajo de investigación son estos personajes, hombres y mujeres tocados por el don de la palabra 
oral, seres autorizados a manipular, sabiamente, la ficción. 
En capítulos anteriores ya nos referimos a tres de ellos: Don José Esteban Lara, Don José 
Ramírez y Enrique Sosa. Tres viejos sabios a los que la población acude en búsqueda de consejo y, 
¡qué bueno!, de ficciones. La tarea que supuso dar con cada uno de ellos abundaría en tantos detalles y 
giros que la naturaleza y brevedad de este trabajo impiden abarcar. Sin embargo, debo decir que toda 
travesía, todo esfuerzo, toda espera, vale la pena si el investigador se lleva consigo alguna de sus 
historias. Pero, ¿Cómo llegaron a convertirse en guardianes de la tradición? ¿Cómo hacen los 
“ancestros” de los que habla Juan García Salazar para asegurarse de que nunca falte un guardián? ¿Son 
estos ancianos los últimos? En julio del año 2014, dando ya fin a esta investigación, obtuve respuesta, 
de la forma más insólita, a todas estas preguntas. El escenario: El edificio Olmedo de la Universidad 
Andina Simón Bolívar. Los protagonistas: Daniel Ulloa62 y Nilbert Robles. 
Hablábamos del duende y de su predilección por las niñas con trenzas y ojos grandes, de su 
habilidad para entonar la guitarra, etc.: 
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– Dice que por ejemplo los cazadores cuando iban al monte y disparaban algún animal y no le 
pegaban bien, ese animal se iba herido.  El duende dice que se pone cabreríjimo63. Quejque el man 
dice: ¿ por qué es que no lo matan de una vez? Porque el man dice que tiene que estarlos curando. 
El duende les cura a los animales. - Narraba Daniel. 
–  Es como Tarzán entonce… -Interrumpió Nilbert. 
– No, de verdad, yo digo lo que me han contado, lo que la gente contaba ante... Sino que tú te   
ta…ya no creyendo nada. - Cortó Daniel  
– ¿En la película de Tarzán cura a lo aimales, nocierto? - Insistió Nilbert 
– ¡Nooo..! No es como Tarzán, no se parece en nada… 
  
No se dijo más. La tradición  fue salvada frente a mis narices. El guardián mostró tal firmeza en 
la defensa de El Duende de Cumilinche, quien cumpliendo su rol de ser intangible deambula por los 
bosques curando animales heridos, que ni Nilbert ni nadie se atreverá jamás a compararlo con ningún 
hombre mono haga cabriolas en la tv.  
3.4 José Esteban Lara, una biblioteca que se extingue 
Yo no he visto incendiarse una biblioteca. De hecho, muy pocos han presenciado semejante 
tragedia. La información que sobre el tema he manejado por años se resumía , principalmente, en mi 
experiencia como lector de esas dos extraordinarias obras: Historia universal de la destrucción de 
libros, de las tablillas sumerias a la guerra de Irak, de Fernando Báez (Destino, 2004); y, Libros en 
llamas, Historia de la interminable destrucción de bibliotecas, de Lucien X. Polastrom (Fondo de 
Cultura Económica, 2004). Yo no he visto incendiarse una biblioteca, pero sé de una (porque la visité) 
que se extingue: Don José Esteban Lara. 
Don José tiene 98 años, está ciego y su memoria le abandona. Este Guardián de la tradición es 
posiblemente el más famoso de todos ellos. Hubo un tiempo en que no era extraño que su nombre 
apareciera en los periódicos de la localidad; se lo citaba, sobre todo, cuando los libros de historia eran 
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insuficientes. Felix Lara, su sobrino, recuerda que cuando era pequeño se reunía con otros niños para 
visitar a Don José. “Se sabía todito. Todito se sabía. Ahora también sabe…” 64. 
Me siento junto a Don José y le pregunto acerca de Los piratas de Cumilinche,65 comienza su 
narración con un preámbulo histórico. Con su voz cansada y casi inaudible (confieso que más que 
escuchar, descifro alguna que otra palabra) explica que el tamaño y el material de las monedas cambió 
con la independencia, por lo que no es posible saber a ciencia cierta el tamaño de los cofres que 
desembarcaron los piratas. Se detiene, quiere continuar su narración, pero se le ha escapado... Hace un 
esfuerzo. Luego, silencio. El silencio es devastador en su oficio. Al contrario de cualquiera de nuestras 
bibliotecas, en esta (biblioteca oral) está prohibido el silencio. El Guardián lo sabe…No insisto. Me 
despido con la sensación de haber presenciado una catástrofe. No hay remedio, eso es lo más duro. No 
puedo dejar de pensar en Don José como una maravillosa biblioteca a la intemperie que pierde poco a 
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 Los piratas de Cumilinche es otra de las historias que circulan en Esmeraldas; habla acerca de un 
grupo de piratas que desembarcan en las costas de esta comunidad pesquera y abandonan un tesoro que ha 




Los relatos orales abren las puertas para que la ficción interactúe con la comunidad, 
transformándose en depositaria de verdades que bajo una forma menos cruda o violenta 
pueden ser asumidas por la memoria. 
Las narraciones orales que circulan por el territorio esmeraldeño viven todavía 
resguardadas por líderes que toman el nombre de Guardianes de la tradición, narradores 
que trascienden lo que comúnmente se entendería como informantes o cuenteros locales. 
Estos guardianes están autorizados (porque intervenir en el mito necesita de una 
autorización que la da la comunidad) a narrar/crear de tal manera que la memoria de la 
comunidad no se vea lesionada. 
La leyenda (cruzada por el mito) de “El Riviel” se ve fortalecida con cada 
intervención de los guardianes, son ellos los quienes pese a la industria desordenada del 
turismo en esmeraldas, hacen posible que circule por los poblados pesqueros y, además, 
cumpla su función de ser intangible. 
Los seres intangibles, enfrentados a los embates de la hiperinformación y de la 
imagen, coexisten vigorosamente en las poblaciones afroecuatorianas de la provincia de 
Esmeraldas. 
“El Riviel” conserva su forma original solo cuando es transmitido en forma oral. La 
oralidad proyecta la narración de tal manera que una vez despojada de este elemento (y 
aunque se sumen otros, como la imagen o el sonido, en el caso de su versión 




En “El Riviel” se puede reconocer la estrategia del Cimarronaje, pues cada una de 
sus versiones orales está concebida con el fin de conservar el carácter mitológico (lo que 
lleva al relato más allá de la leyenda) de sus apariciones. Y aún más, el Cimarronaje, como 
maniobra de resistencia, halla en la Oralidad la herramienta perfecta para llevar a cabo su 
estrategia de conservación de las tradiciones. Así, una versión de la Historia que por una u 
otra razón ha dejado de ser reconocida, o un proyecto de conservación, protegidos por la 
faz de la ficción, acogen de forma segura sus más polémicos o vulnerables postulados. De 
ahí la eficacia de la estrategia, pues mostrados de otra forma correrían el peligro de verse 
intervenidos, acallados y, desde luego, orillados a intensiones muy distintas de las que en su 
origen fueron su razón de ser. 
En definitiva, y para ahondar en lo expuesto en líneas anteriores, el Cimarronaje 
asociado a la Oralidad  distribuye dentro de la ficción una verdad en pequeñas dosis, con lo 
que se cumple dos misiones específicas: 
1) Conservar la verdad de forma segura, pues son los Guardianes de la tradición 
los encargados de reconocerla dentro de la narración para luego de interpretarla, 
distribuirla. 
2) Divulgar de la forma más inocente y menos sospechosa (bajo la forma de una 
narración que puede ser transmitida en público) un proyecto de conservación de 
las tradiciones que de otro modo sería perseguido y reducido. 
Entender la oralidad como performance permite estudiar los relatos en todas sus 
dimensiones, proyectando su contenido poético al paisaje. La oralidad como performance 
extrae al relato todas sus posibilidades creativas, lo somete al más alto grado de creación. 
62 
 
 La memoria ha demostrado ser un material en el que puede confiar la tradición. Es 
liviano, maleable y su estrategia para sobrevivir está su capacidad para transformarse. 
Transformarse en su sentido más amplio (y poético) pues al variar su forma garantiza su 
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El Riviel 66 
Este es otro de los personajes siempre presentes en la mitología del pueblo 
afroesmeraldeño. Al igual que el caso de la Tunda, en relación con el Riviel también existe 
una serie de versiones en las cuales se presentan algunas variaciones. Sin embargo todas 
ellas coinciden en señalar al Riviel como un personaje de los ríos que se presenta en forma 
de una pequeña luz de color azul la cual esta situada en una canoa pequeña ‘mochita’. Este 
personaje tiende a guiar a los navegantes a remolinos o correntadas en donde con seguridad 
perderán la vida. Hay quienes afirman que el Riviel se asusta con la atarraya. En una 
versión muy más contemporánea y bastante elaborada, se  afirma que este personaje es el 
alma de un viajero francés venido de Colombia, de nombre Reiviege, quien al conocer que 
su esposa se fugaba con su amante salió en su persecución, colocando para alumbrarse 
estopa de coco prendida en la punta de la canoa. Mientras estaba en ese intento, Reiviege 
fue apuñalado por la espalda siendo su alma en pena la que se presenta como el Riviel. La 
mayoría de versiones coincide en señalar que existe un verso para alejar al Riviel, éste dice: 
 
El más brillante lucero 
su rosario le condena 
vos a la punta de un cuerno 
y sobre de vos candela. 
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Al parecer este verso es la copla inicial de una décima popular cuyos primeros 
versos serían: 
Vide al sol muy eclipsado 
la luna en su resplandor 
vide un divino señor 
en la cruz crucificado 
vide al justo ajusticiado 
pendiente en aquel madero 
dándole aliento a un cordero 
se marchita toda rosa 
encendió su luz hermosa 












Mitología esmeraldeña: Las maldades y andanzas del Riviel 67 
Según esta popular historia de la tierra esmeraldeña, que se inscribe en el folclore 
factual, narrativo y mágico, el Riviel es un ánima en pena que se desplaza misteriosamente 
por las noches en las aguas de los ríos, provocando espanto a los infortunados individuos 
que se cruzan en su camino. 
Viaja a bordo de una canoa mocha en forma de ataúd, lleva una cruz que le sirve de 
canalete y un candil de débil luz que va en la proa de la frágil embarcación. 
El Riviel gusta de asustar a las víctimas y se les acerca sigilosamente para 
propinarles repetidos canaletazos que las hacen caer al agua, donde las zambulle con la 
intención de ahogarlas. Todas estas maldades las festeja en medio de risas y carcajadas 
maliciosas. 
Para evitar que se les acerque, los trasnochadores suelen llevar en sus canoas una 
atarraya, anzuelos, arpones y otras herramientas propias de las faenas de la pesca, que 
sirven como amuletos y repelentes de la visión. 
Sobre el Riviel hay una interesante historia que se repite entre los afrodescendientes, 
aquella de que la visión se suele mimetizar como un joven simpático, parrandero y cantor 
que se presenta en los bailes de marimba de los afro. 
El bullanguero intruso solo es descubierto por los asistentes cuando de sus tobillos 
salen lucecitas verdes al bailar, y entonces cunde el terror que echa a perder el jolgorio. 
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Pero los viejos aconsejan que para librarse de su presencia hay que gritar: ¡atarraya!, 
¡arpón!, ¡chinchorro!, ¡anzuelo! y nombres de otros adminículos para pescar. Igualmente, 
rezar la oración llamada La Magnífica, que también da resultado. 
La descripción del mitológico ser está sujeto a cambios, según el relato que 
emprende mucha gente. Así, hay quienes afirman que se trata de una calavera perforada 
cuyos orificios expelen llamaradas; otros aseguran que se trata de dos tibias cruzadas con 
una vela encendida. 
No faltan quienes dicen que es un ataúd con un difunto en su interior que viaja 
errante por las desembocaduras de los ríos e incluso el mar, llevando una vela encendida 
sobre la caja mortuoria. 
Fuente: Mitología esmeraldeña, publicación de la CCE de Esmeraldas, 2013. Y 
acuarelas de mi tierra: relatos, cuentos y anécdotas de Esmeraldas, de Menelao Jara, 1980. 
 
 
 
 
 
 
 
